

J'habite avec mes parents au deuxième étage d'un ancien hôtel particulier de Nîmes. Notre appartement est immense. D'un bout à l'autre, 声が聞こえない。On s'entend mieux crier d'un étage à l'autre. Les fenêtres sont toujours ouvertes, un dimanche matin à Nîmes. 沖繩のようにはれでしょう。Les rayons dorés du soleil, le son des cloches de bronze et le parfum doré des croissants s'y déversent.

Mon père est parti en chercher, des croissants. Comme tous les dimanches matin. 早い sur ses jambes longues et fines comme celles d'une araignée. Chaussé de noir, vêtu de bleu marine.

Je suis encore en chemise de nuit, のびのび。Papa se sacrifie. Pour nous autres, le petit déjeuner est en pyjama. C'est sacré, 大切。Il n'y a rien à faire qu'attendre. À l'oreille, le pas de mon père passant la grande porte cochère 聞こえてみます。

とくに、je suis poussée vers la porte d'entrée. J'ai reconnu son pasか、à moins qu'il n'ait sonné ? かどうか、je serais incapable de le dire si on me le demandait. Je suis 本当に certaine qu'il se trouve derrière la porte.

J'ouvre le battant en grand. Le sourire se fige sur mon visage. Une silhouette immense me surplombe, 黒い、怖い。Elle émerge de la seule poche d'ombre du couloir. Sombre. Épaisse. Difforme.

動く爆弾の影。Quasimodo surgit des tubes cathodiques de la télé. Son poil est roussi, ses mains sont immenses. Il en suffirait d'une pour me soulever et m'enlever d'où il vient 弱い人形のように。Les murs du vestibule sont de plomb. Jeの声が聞こえない。On ne m'entendrait pas crier à l'autre bout de l'appartement. Je suis happée. Je patine sur le parquet, 滑る。Il n'y a pas de prise. Pas de main secourable. 空白に落ちている。

お化けの敵前、扉だけだ。Il n'y a que la porte à laquelle me raccrocher. Je m'y cramponne, 両手で。J'y mets tout mon poids, malgré mes chaussons qui glissent. ドン！

La porte est fermée. J'ai échappé à l'enlèvement.